[유영만 지식생태학자·한양대 교수] 2013년 1950m 한라산(한국),
2014년 4130m 안나푸르나 트레킹(네팔), 2015년 5895m 킬리만자로산(탄자니아), 2019년 2500m 몽블랑 트레킹(프랑스·스위스·이탈리아), 2022년 4095m 키나발루산(말레이시아), 2023년 3776m 후지산(일본).

내가 그동안 올라가 본 산이다. 1000m급 한라산부터 5000m급 킬리만자로까지 트레킹을 하거나 등반 여행으로 다녀봤다. 산을 정복 대상으로 삼는 등산보다 나와 혼연일체가 되는 입산의 친구로 다가갔다. 그 속에서 겪은 뼈아픈 경험이 다른 사람에게 뼈아픈 깨우침을 준다. 혼자서는 깨우칠 수 없는 소중한 교훈, 모든 등반은 동반이다. 산은 올라가면 시계를 봐야 하지만 사막은 횡단하며 나침반을 봐야 한다. 일정한 시간에 일정한 지점까지 올라가야 하는 산과는 다르게 사막은 속도보다 방향 설정이 중요하다.

인생의 2분의 1을 달려온 서툰 오십이 될 즈음, 서두르는 나의 또 다른 오십에게 어떤 삶을 선물로 줄까 고민했다. 인생 후반전을 어떻게 살아가는 게 좋은지 책상에 앉아서 고민을 거듭했다. 하지만 머릿속에서만 상념의 파편이 들락날락할 뿐 뚜렷한 대안도 분명한 계획도 떠오르지 않았다.

오리무중인 오십 후반의 삶을 구상하기 위해 극단적인 결단을 내렸다. 2012년 사하라 사막에서 250㎞를 달리는 울트라 사막 마라톤에 도전장을 내밀었다. 하루에 40㎞씩 아침 7시에 출발, 저녁 7시 전에 들어오는 레이스를 6박 7일 동안 펼치는 난코스를 뛰면서 인생 후반전을 어떻게 살아갈지 생각해보았다. 지금까지 살아온 삶이 전반전이고 후반전은 지금부터 살아가는 삶이다. 지금 50살이면 51살부터 후반전이고, 지금 30살이면 31살부터 후반전이고, 60살이면 61살부터 후반전의 삶이다. 전반전과 후반전을 나누는 기준은 절대적이지 않다. 언제든지 지금까지와는 다르게 살아갈 수 있는 까닭을 찾을 수 있는 위로가 되는 판단이다.

절반으로 줄이고 두 배로 늘리면 유일한 ‘나’가 된다. 진정한 나를 만나는 한 가지 방법은 관성대로 살아가는 삶, 타성에 젖어 살아온 삶, 원심력대로 살아가려는 욕망의 끈을 끊고 각성과 탄성이 인도하는 삶, 구심력으로 자기 존재를 지키려는 삶을 사는 것이다. 세상이 끌고 가는 삶, 다른 사람의 욕망을 욕망하는 원심력에 지배당하는 삶이 아니라 내가 하면 몰입하는 힘이 생기는 일, 나를 끌어당기게 만드는 구심력으로 살아가는 삶을 살 때가 바로 오십이다. 원심력이 끌고 가는 삶에서 벗어나 구심력이 이끄는 진정한 나를 만나는 삶을 위한 방향 전환이 필요한 시점이다.

지금까지 원심력에 끌려가던 ‘나(吾)’에서 벗어나 구심력으로 자기답게 살아가는 진정한 ‘나(悟)’를 만나려면 새로운 삶의 철학을 정립해야 한다. 그것이 바로 ‘절반의 철학’이다. 절반(1/2)으로 줄이고, 두(2) 배로 늘리면 대체 불가능한 유일(1)한 내가 된다는 철학이다. 1/2×2 = 1, 절반의 철학으로 후반전에 반전을 일으켜 비교불가능한 유일한 나로 탄생하는 수학 공식이다. 2분의 1로 줄이는 일을 먼저 해야 인생 후반전에 반전을 일으킬 수 있는 여유와 여력이 생긴다. ‘늘림’보다 ‘줄임’의 크기가 삶의 프레임은 물론 패러다임을 혁명적으로 바꾸는 결정적인 좌표가 된다. 더하기가 아니라 빼기를 먼저 해야 전반전보다 더 빼어난 인생 후반전이 펼쳐진다.

절반의 철학은 형이상학적 주장이나 관념적 진술이 아니라 삶의 밑바닥에서 건져 올린 성찰의 거울이자 파란만장한 삶이 선물로 주고 간 파란 문장이다. 절반의 철학은 우여곡절의 삶과 시행착오가 남기고 간 얼룩이 판단착오를 줄이는 깨달음의 무늬로 직조된 실천적 지침이자 구체적인 처방전이다. 전반전의 끝(end)에서 또 다른 끝을 끝없이 만나서 연결되는 그리고(and)의 삶이 후반전의 삶이다. 여러분을 전반전의 끝에서 후반전이 시작되는 ‘끄트머리’의 세계로 초대한다.