커피

호주의 한 골목 카페 풍경. 게티이미지 뱅크

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

인류 최초의 커피는 ‘에너지 드링크’가 아닌 ‘에너지 볼’이었다는 사실을 아는가. ‘커피 세계사’(탄베 유키히로·황소자리)에 따르면, 오랜 옛날 에티오피아 오로모족 병사들은 전쟁에 나설 때 커피 가루에 동물 기름(버터)을 넣어 둥글게 반죽한 뒤 칼로리와 카페인 보충용으로 휴대했다고 한다. 지금도 그 풍습은 '부나 카라'라는 이름의 에티오피아식 독자 커피 이용법으로 남아 있다.

커피는 이렇듯 활기와 이성을 끌어올리는 에너지원으로, 예나 지금이나 사람이 모이는 곳에서 활약해 왔다. 영국에 커피하우스가 유행하던 17세기는 시민사회의 여명기였다. 커피하우스에서 정치적 의견을 활발하게 개진하며 각성한 시민들이 의회파를 꾸려 왕당파에 승리한 건 당연한 수순이었다. 커피 잔 사이로 넘쳐나는 정보, 무한하게 뻗어가는 논쟁과 실험은 학문과 산업 발전의 윤활유였다.

파리에서도 카페는 지식인들 간 만남의 장소였다. 다만 정부의 통제를 받은 탓에 런던만큼 자유롭지는 못했다. 당시 프랑스 통치자였던 루이15세는 왕정에 불만을 표하거나 반대 의견을 내는 지식인과 문인들을 색출해 즉각 투옥했다. 어쩌면 그래서 더, 깨어있는 시민들은 몇 명씩 ‘몰래’ 모여 커피를 마실 수밖에 없었을 것이다. 곳곳에 들어선 카페에서 그들은 머리를 맞대고 학문과 예술을 논하며 썩어버린 정치판을 뒤엎을 방도를 궁리했다.

이뿐만 아니다. 빈과 이스탄불에도 정보 교류 및 사교장으로 기능하는 커피하우스가 성행했고, 미국에서도 런던과 비슷한 커피하우스가 유행한 시기가 있었다. 그러고 보면, 역사 속에서 커피하우스가 대유행할 때의 사회 상황은 한결같이 시민사회의 여명기이거나 변혁기였다.

왜 커피가 한국인에게 이토록 사랑받는 건지 이유를 찾고 싶었다. 이제는 명확하게 알 것 같다. 지금 우리는 역사의 변혁기를 뜨겁게 겪어 내는 중이다. 그래서, 깨어있는 이성의 상징인 커피가 그토록 필요했던 건 아닐까. 뜨겁게 타오르는 시민운동에서 커피야 한낮 엑스트라겠지만, 이 거리에 커피가 없었다면, 아니 인류사에 커피가 등장하지 않았다면 우리의 현실은 또 얼마나 달라졌을까.

커피 내리는 것으로 시작하는 나의 하루. 일상이라는 소중한 전쟁터에 서기 위해 에너지를 준비한다. 혹은 거리의 카페에서 에너지를 보충하며 평화로운 일상을 위해 오늘도 싸운다. 맹추위를 견뎌야 할 누군가를 위해 커피값을 선결제하는 마음, 착한 사람들 간 결속을 강화하는 이 커피는, 우리 기억과 역사에 새롭게 각인될 것이다.

윤선해 ㈜후지로얄코리아·와이로커피 대표