“아빠가 미안하다. 미안하다. 사랑한다.”

25일 오전 11시55분 경기 부천성모병원 장례식장. 22일 부천 호텔 화재현장에서 숨진 김모(28·여)씨의 시신이 장의차에 실리는 동안 유족들의 울음소리는 끊길 줄 몰랐다. 고인의 아버지는 ‘미안하다’ ‘사랑한다’는 말만 되풀이하며 목놓아 울었다. 자매를 잃은 김씨의 여동생은 영정사진을 양손으로 가슴에 받쳐든 채 흐느끼며 천천히 걸음을 옮겼다. 김씨의 어머니는 손수건으로 입을 가리고선 한참을 오열했다.

지난 22일 부천 호텔 화재 사고로 사망한 7명 중 한명의 발인식이 열린 25일 부천시 원미구 가톨릭대학교 부천성모병원 장례식장에서 고인의 유해를 실은 영구차가 장지로 향하고 있다. 연합뉴스

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

김씨의 친지와 그가 생전 출석하던 성당 신도 등 20여명은 발인을 지켜보며 두 손을 모으고 고개를 숙인 채 눈물을 흘렸다. 발인이 시작되자 빗방울이 떨어지기 시작하더니, 김씨의 주검을 실은 장의차가 장례식장을 떠나 장지로 향하자 다시 비가 그쳤다.

19명의 사상자를 낸 부천 호텔 화재 사망자의 첫 발인이 이날 엄수됐다. 김씨는 화재가 발생한 호텔 803호 객실에서 심정지 상태로 발견돼 병원으로 옮겨졌으나 끝내 숨을 거뒀다. 김씨는 맞은편 객실인 810호에서 화재가 발생한 지 약 6분 후인 오후 7시40분쯤 어머니에게 전화해 “불이 나서 화장실로 피했다”고 말했다. 이후 17분 뒤 어머니와 “구급대원들이 안 올라올 것 같다. 5분 뒤면 진짜 숨 못 쉴 것 같다. 엄마가 내 몫까지 잘 살아야 해”라고 한 것이 마지막 통화가 됐다.

이날 인근의 부천장례식장에서도 호텔 화재 희생자 정모(44)씨의 발인이 거행됐다. 정씨는 소방이 구조를 위해 건물 밖에 설치한 에어매트에 뛰어내리는 과정에서 사망한 것으로 파악됐다. 호텔 화재의 나머지 희생자 5명의 발인은 26일 진행된다.

희생자 추모 국화 25일 경기 부천시 화재 발생 호텔 앞에 희생자들을 추도하는 국화가 놓여져 있다. 부천=연합뉴스

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

사고 현장 주변은 참사 나흘째인 이날까지도 무거운 침묵에 휩싸여 있었다. 호텔 입구에 둘러쳐진 노란 폴리스 라인 너머로는 8개의 하얀 추모 꽃다발이 놓였다. 지나가는 시민들의 시선은 불이 난 건물 7층의 뚫린 유리창으로 향했다.

안타까운 눈빛으로 한동안 호텔을 바라보던 지역 주민 정모(23)씨는 “집 근처에서 큰 화재가 나 더욱 마음이 아프다”며 “피해자들의 명복을 빈다”고 말했다. 화재 현장 인근에서 식당을 운영하는 A씨는 “여기서 10년 가까이 장사했지만 이렇게 많은 인명 피해가 난 건 처음이다. 그저 안타까울 뿐”이라며 깊은 한숨을 내쉬었다.

부천=이규희·이예림 기자

ⓒ 세상을 보는 눈, 세계일보