마지막 순간까지 나고 자란 마을 위해 헌신
"어둠 속 꺼지지 않는 등불 같던 부부" 추모

26일 밤 경북 영양군 석보면 삼의리 이장의 집이 불이 켜진 채 비어있다. 이장 부부는 전날 의성에서 번진 산불로 목숨을 잃었다. 영양=이유진 기자

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

'괴물 산불'의 화마가 휩쓸고 간 경북 영양군에서는 6명의 사망자가 나왔는데 이 중엔 석보면 삼의리 이장 권모(60)씨 부부와 권씨의 처남댁도 포함돼 있다. 이들 3명은 돌풍을 타고 번지는 산불에도 주민들을 구하기 위해 대피소로 향하지 않고 마을 방향으로 차를 몰다가 변을 당했다.

26일 밤 한국일보가 찾은 권씨의 집은 주민들이 모두 피해 깜깜한 마을 속 홀로 환히 불빛이 켜져 있었다. 부부가 집을 나서며 집의 등을 끄지 않고 뛰쳐나간 듯했다. 당시 긴박했던 상황이 고스란히 드러난 모습을 본 권씨의 이웃과 친구들은 "이장 부부는 저 등불 같은 사람들이었다"고 애석해했다.

삼의리 주민 이경세(81)씨는 "또래들은 죄다 도시로 빠져나가는데 '내는 여기가 좋심더' 하며 끝까지 고향마을 지킨 기특한 사람"이라고 고인을 회상했다. 권씨의 '이장 선배'이기도 한 이씨는 "(권씨가) 이장을 두 번이나 했는데 한결같이 동네 사람 일이라고 하면 발 벗고 나서서 다들 많이 아꼈다"며 "이제 행복하게 나이 들 일만 남았는데 어쩌다..."라며 말을 잇지 못했다. 함께 세상을 떠난 아내 우모(59)씨와도 각별히 지냈다는 이웃 김모(70)씨 역시 "내외가 참 착했다"며 "불 못 피한 마을사람 있을까, 걔들이 책임감 때문에 그러다가 당한 기라"라고 눈물을 훔쳤다.

경북 영양군 석보면 삼의리 이장 가족 3명이 탑승했던 차량이 26일 산불에 불탄 채 영양군 삼의계곡 부근에서 발견됐다. 영양=연합뉴스

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

영양군 등에 따르면 25일 오후 6시쯤부터 산불이 빠르게 번지며 석보면 일대의 전기와 통신이 끊겼다. 삼의리 이장 권씨는 이로부터 약 30분 전 주민들 개인 휴대폰에 안내용 음성 메시지를 전파한 것으로 알려졌다. 그러곤 인근 마을에 사는 처남댁을 구조해 차에 태운 뒤 삼의리로 향했다고 한다. 대피소로 지정된 석보초등학교와 반대 방향이었다. 통신이 끊겨 고립돼 있을지 모르는 주민들을 구하려고 돌아왔던 것으로 보인다.

권씨 부부와 연을 맺은 지 10년이 넘었다는 최지수(62)씨는 이들을 귀촌한 이방인에게도 따뜻했던 친구이자 항상 희생하던 사람들로 기억했다. 부부는 매년 겨울이면 끼니를 거르는 어르신들을 챙긴다고 손수 만든 음식을 대접하고, 꽁꽁 언 밭을 대신 갈고 비닐까지 깔아주는 등 궂은일을 도맡아 했다고 한다. 마을 통신이 끊기기 1시간 전 마지막 통화에서도 권씨는 "밭일 도와주러 가겠다"고 약속했다. "처음엔 (권씨가) 일이 몰려 사흘 뒤에나 시간 된다더니 '약초는 사오고 바로 심어야 돼'라고, 자기 할 일 제껴 놓고 돕겠다고···."

권씨의 죽음에 온 마을이 비통에 잠겼다. 그러나 충분히 애도할 시간도 없이 삼의리 주민들은 짐을 싸야 했다. 26일 밤 석보면 인근에 다시 화재가 발생했기 때문이다. "불도 못 끄고 갔네···." 짐을 챙기던 이웃 김씨는 깜깜한 창밖, 유일하게 밝게 빛나는 권씨의 빈집을 한참 동안 바라봤다.

영양= 이유진 기자 iyz@hankookilbo.com
영양= 문지수 기자 door@hankookilbo.com