(구례=연합뉴스) 성연재 기자 = 지리산 서남쪽 자락에 있는 전남 구례는 예로부터 먹을 것, 아름다운 경관, 넉넉한 인심으로 이름난 곳이다.

영·호남의 특산품들이 모여드는 구례 오일장에는 서민들의 배를 든든하게 채워주는 식당이 있다.

시장통에서 개업한 지 20년 된 가야식당은 지난해 구례를 휩쓴 물난리로 흔적도 없이 사라졌다. 그러나 수해의 아픔을 이겨낸 식당은 올해 새로 건물을 짓고 다시 문을 열었다.

가야식당 백반 메뉴 [사진/성연재 기자]

◇ 수마 휩쓴 식당…가족 힘으로 새 건물 세워

지난해 일어난 물난리로 구례가 큰 피해를 봤다는 소식을 듣고 구례로 귀농한 한 지인의 안부를 물은 적이 있다. 그 뒤로 까마득히 잊고 있었다.

이번에 구례를 취재할 일이 있어 때마침 열린 구례 오일장을 찾았는데 시장 한 귀퉁이에 30여 년간 영업해오던 가야식당이 눈에 띄지 않았다.

주민들에게 물어보니 번듯하게 세워진 신축 2층 건물이 옛날 그 가야식당이라는 것이다. 개업 축하 화환이 늘어서 있어 새로운 식당인가 했는데 가만 보니 가야식당 간판을 달고 있었다.

가야식당의 옛 외경(왼쪽)과 재개업한 모습 [사진/성연재 기자]

도무지 생소했다. 시장의 정겨운 손맛을 전해주는 것 같았던 낡고 허름한 단층 건물이 아니었기 때문이다.

지난해 수해에 쓸려나가는 바람에 식당도 큰 피해를 보았고 이번에 새로 건물을 짓고 다시 문을 열었다고 한다. 가야식당이 생긴 지 20년 만에 처음 보는 물난리로, 식당 건물까지 무너졌다는 것이다.

때마침 개업 첫날이라고 했다. 구례 오일장 점포들이 점심시간을 맞아 몰려든 사람들로 실내가 가득 차 있다. 사람들이 가방을 놓았던 자리를 양보받아 간신히 자리를 잡았다.

2년 전에 왔을 때는 보이지 않던 사람이 서빙을 했다. 개업 첫날 어머니 박경자 씨를 돕기 위해 찾아온 딸 박미경 씨다.

박씨는 "물이 지붕까지 밀어닥치는 바람에 집안에 기름을 담아둔 드럼통이 쏟아져 가재도구와 집이 모두 기름 범벅이 됐다"며 "가재도구는 하나도 건지지 못했고, 흙으로 지어진 집도 무너져 온 가족이 돈을 보태 새로 집을 장만했다"고 말했다.

반찬을 보충해주는 주인 박봉자 씨 [사진/성연재 기자]

◇ 조연이 더 빛나는 호남 시장 백반

메뉴는 전과 다르지 않았다. 식사는 시래기가 주재료인 해장국 하나뿐이다.

그러나 지역 주민들은 메뉴에 없는 백반을 시키기도 한다. 해장국은 국이 큰 그릇에 담겨 나오고, 백반은 작은 국그릇에 해장국이 나오는데, 조기 한 마리가 더 나온다.

잠시 후 구례의 여느 가정집에서 볼 수 있는 해장국과 조기, 맛깔난 호남식 밑반찬들이 눈앞에 펼쳐졌다.

시래기가 듬뿍 들어간 얼큰한 해장국과 함께 짭조름한 조기 살이 입안에서 쌀밥과 어우러지니 새벽부터 일어나 화엄사 뒷산을 헤매고 다니느라 우거지상을 하고 있던 얼굴이 확 펴졌다.

삼천포에서 왔다는 옆자리 손님 중 한 명은 "왜 우리는 조기를 주지 않느냐"고 물어보다가 일행으로부터 "저건 백반이고 우리가 시킨 것은 해장국 아니냐"는 핀잔을 받는다.

백반에 나오는 굴비 [사진/성연재 기자]

해장국의 주재료인 시래기는 주인 박씨 부부가 직접 밭에서 기른 열무로 만든다. 해장국과 다른 반찬들 모두 말할 것 없이 깔끔했다.

국과 밥을 제외하고 꽈리고추 멸치볶음과 꼬막무침, 조기 등 모두 10가지 반찬이 가지런히 놓인다.

2년 전에 가장 마음에 들었던 반찬이 꼴뚜기 무침이었던 기억이 났다.

이번 정식의 주인공은 갑오징어 무침이었다. 톡 쏘는, 새콤달콤한 고추장소스에 버무려진 갑오징어 무침은 특히 맛깔스러웠다. 한 그릇 더 달라고 해서 남김없이 먹었다.

이렇게 이 식당에서는 장이 설 때마다 시장에서 항상 만날 수 있는 식재료가 아닌, 구하기 힘든 제철 음식 재료로 만든 찬이 있다.

새콤달콤한 갑오징어 무침 [사진/성연재 기자]

식당을 나오는 길에 딸 미경 씨가 예전 가게 사진이 필요한데 혹시 한 장 받을 수 있겠느냐고 묻는다. 흔쾌히 그러겠다고 했다.

이렇게 수해를 심하게 입었는데 지원을 좀 받았느냐고 물어봤더니 손사래를 친다.

큰일을 겪고도 다시 문을 연 식당이 고마웠다. 다음 구례를 찾을 때도 안심하고 찾을 곳이 있기 때문이다.

※ 이 기사는 연합뉴스가 발행하는 월간 '연합이매진' 2021년 4월호에서도 볼 수 있습니다.

polpori@yna.co.kr



<저작권자(c) 연합뉴스, 무단 전재-재배포 금지>