프로야구 롯데에서 활약한 재일교포 장훈(하리모토 이사오)씨=가나가와 가와사키 구장에서/2023.05.11 마이니치 신문 도쿄 본사 사진영상보도센터

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

대한제국 마지막 황태자 이은은 을사늑약 2년 뒤인 1907년 일본에 인질로 끌려갔다가 56년 만인 1963년 영구 귀국했다. 일본은 긴급 각의를 열어 노인이 되어 돌아가는 옛 인질에게 전별금 5만달러 지급을 의결했다. 2년 뒤인 1965년, 양국은 두 번째 을사년을 맞아 국교를 회복했다. 수교 후 일본이 다른 선진국들의 이전 건수를 다 합한 것보다도 많은 기술을 한국에 넘겼다. ‘미·일 안보 동맹’에 의한 동아시아 전략이 바탕에 깔려 있다는 사실은 분명하다. 식민 지배의 상처를 잊지 못하는 한국인의 감정을 고려해야 한다는 판단도 있었을 것이다.

한일 관계 개선을 원하는 민간의 마음은 국가 관계보다 순수했다. 지난주 타계한 소설가 송우혜씨 필생의 역작이 ‘윤동주 평전’이다. 그런데 첫 판을 낼 때까지도 작가는 윤동주가 왜 릿쿄대 재학 중 머리를 박박 깎았는지 알지 못했다. 그 의문을 풀어준 이가 윤동주 사후 태어나 릿쿄대를 다닌 야나기하라 야스코씨였다. 윤동주의 시를 사랑하고 그의 죽음을 슬퍼한 그는 모교 학보 1942년 4월 10일 자에서 일제(日帝)가 태평양전쟁 발발 후 기풍을 다잡는다며 내린 단발령 기사를 찾아내 작가에게 전했다. 작가는 개정판 서문에 “일본인의 정성 어린 도움으로 평전의 내용이 더욱 보완되어 풍요롭게 완성될 날이 올 것이라고는 상상조차 못 했다”고 썼다.

윤동주가 편입해 다닌 도시샤대는 1995년 교정에 윤동주 시비를 세우고 해마다 그의 기일(2월 16일)에 맞춰 헌화식을 한다. 시인의 80주기인 올해엔 문학박사 학위도 수여한다. 이 학교 총장은 “시인을 지켜주지 못한 분함이 있다”고 배경을 설명했다. 윤동주 사후 방치됐던 그의 무덤을 시인의 고향인 만주 용정까지 찾아가 위치를 확인한 이는 오무라 마스오 전 와세다대 교수였다. 1985년 시인의 무덤 앞에 제사상을 차리고 큰절을 올렸다. 평생 모은 윤동주 관련 자료 2만여 점은 재작년 별세할 때 한국에 기증했다.

한국 프로야구 출범에도 일본 야구계 도움이 컸다. ‘3000안타’의 주인공인 재일 교포 장훈은 후배 장명부·김일융이 조국에서 뛰도록 주선했다. 장훈의 스승인 미즈하라 시게루 요미우리 자이언츠 전 감독의 사연 앞에선 숙연해진다. 간경변을 앓는 몸으로 1982년 1월 방한해 훈련 노하우 등을 알려줬다. 두 달 뒤 열리는 개막전도 축하하러 오겠다고 약속했지만 그 후 피를 토하고 쓰러져 공교롭게도 개막식 전날 별세했다.

1905년 을사늑약 이후 해방 때까지 한일 관계는 지배와 침탈, 저항과 분노로 점철된 불행의 역사였다. 두 번째 을사년인 1965년 국교 회복 이후 두 나라는 과거의 잘못을 수정하려 함께 노력했다. 국가 전략에 따른 필요와 윤동주 시인의 죽음을 가슴 아파한 민간의 순수한 감정 등이 한 방향으로 움직인 결과였다고 본다.

일본이 오로지 식민 지배에 대한 미안함으로 우리와 관계 회복에 나서지는 않았을 것이다. 독일 총리가 폴란드를 방문해 무릎을 꿇지 않았느냐는 반론도 있지만, 이는 2차대전 이후 전범국에서 정상 국가로 도약하기 위한 독일의 전략적 선택이었다. 일본도 다르지 않을 것이다. 그럼에도 한일 양국은 ‘1965년 을사년 이후’와는 다른 세 번째 을사년을 열어가야 한다. 2025년 벽두에 장훈씨의 한국 국적 포기 소식이 전해졌다. “일본 프로야구 명예의 전당에 이름이 올랐을 때보다 한국 프로야구 출범 소식이 더 기뻤다”던 그였기에 의외였다. 그는 평소 “나는 한국인이란 게 자랑스럽지만 일본에 사과를 요구하는 것은 하지 말자”고 했다. 어쩌면 그는 세 번째 을사년 이후 한일 관계가 지난 120년과 다르기를 바랐는지도 모른다. 두 나라가 함께 고민하고 풀어야 할 숙제다.

△매일 조선일보에 실린 칼럼 5개가 담긴 뉴스레터를 받아보세요. 세상에 대한 통찰을 얻을 수 있습니다. 구독하기 ☞ https://page.stibee.com/subscriptions/91170

[김태훈 논설위원]

- Copyrights ⓒ 조선일보 & chosun.com, 무단 전재 및 재배포 금지 -