일러스트=김성규

<이미지를 클릭하시면 크게 보실 수 있습니다>

첫눈

눈이 내린다.

첫눈이 내린다.

가을의 마지막 모습들을 지우며 내린다.

떨어진 낙엽 위에

시든 들꽃 위에

흉물스런 빌딩 위에

골목의 연탄재 위에

흰 빨래 위에

한강 위에, 저 혼자 흐르는

고향의 시냇물 위에.

하늘을 향해 누워 있는 모든 것 위에

무슨 무슨 소문처럼 내린다.

제멋대로 노는

땅 위의 철없는 모든 것 위에 내린다.

사정없이 내린다.

첫눈은 그렇게

우리들의 모든 모습을 지우며 내린다.

-조태일(1941~1999)

-----------

눈이 내린다. 초목의 시듦과 조락 위에, 고층의 건물 위에, 동네 좁은 길에 버려진 연탄의 타고 남은 재 위에. 눈이 내린다. 빨아 널은 깨끗한 옷 위에, 저 멀리 전남 곡성 동리산 태안사 아래 맑게 흐르고 있을 개울물 위에. 우리들의 이러하고 저러한 모습을 지우면서 눈은 내린다. 시인은 시 ‘사랑’에서 첫눈 내리는 것을 사랑의 모습이라고도 보았다. 움직이고, 숨을 쉬고, 꿈꾸는 것들 위에 첫눈은 내리고, “소리치지는 않고”, “오오, 오오, 그 입 모양만 보이며”, 뺨을 비비면서 우리 눈앞에 내린다고 썼다.

조태일 시인과 인연이 깊었던 곡성 태안사 초입에는 조태일시문학관이 있다. 얼마 전에 들렀더니 한쪽 벽에 조병화 시인이 쓴 친필 글씨가 걸려 있었다. “조태일은 시인이다. 착하고 정직하고 곧고 의리의 시인이다. 어린이도 느끼는 시인이다”라고 적혀 있었다. 조병화 시인이 노환을 앓으면서도 생전에 마지막으로 쓴 육필이라고 했다. 시적 지향은 달랐지만, 조태일 시인은 조병화 시인을 평생 스승으로 모셨다.

매일 조선일보에 실린 칼럼 5개가 담긴 뉴스레터를 받아보세요. 세상에 대한 통찰을 얻을 수 있습니다.

'5분 칼럼' 더보기

[문태준 시인]

- Copyrights ⓒ 조선일보 & chosun.com, 무단 전재 및 재배포 금지 -